凌晨4点,珠海乾务镇湾口村,鳗鱼塘边的手电光束准时亮起
。 养殖户游垂明裹紧雨衣,雨靴踏过泥泞的土路
,目光所及之处,众汇开户风雨渐急 ,增氧机搅动的水花声
,夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。 
这是每年台风登录前的固定场景。游垂明会带人加固增氧机 。一旦断电停氧,超过一小时 ,百万鳗鱼便将翻白浮起
。众汇平台 “你想破产
,就去做水产
。”这句湾口村的老话,曾刻在许多村民心头。 此时,村党群服务中心的灯也亮了。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队,分头奔向村里的鳗鱼场
。 白天
,他站在塘边
,弯腰掬起一捧水,“你看这水质。”他向南方周末记者展示 ,“这是养鳗鱼的天赐之地。” 昔日无人问津的荒地如今被争相承包
,连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场,土地租金也水涨船高。 新养殖户慕名而来选址勘塘 ,然而,这位土生土长的退役老兵 ,心底始终压着一块石头 。IC Markets外汇 “缺个深加工厂!”何建勇眉头紧锁
。 村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游
。尽管有可观的养殖规模,但附加值高的深加工厂,却没在本村落地。 “好比被人扼住了咽喉
,”他做了个手势,“产业链不齐全,终究受制于人。” “魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地,其“咸淡适中”的特性,反而意外地契合了鳗鱼的生长口令。(何建勇供图) 生于1970年代的何建勇,关于湾口村的童年底色,是灰扑扑的杂沓与窘迫
。
“那时村子乱,房子也破 。”他回忆。甘蔗和水稻
,曾是这片土地赖以为生的命脉 。寻常人家守着十来亩甘蔗地。 作为家中长子,底下还有弟妹。父母靠着种甘蔗的微薄薪资,硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。1990年代 ,湾口甘蔗渐有名气,日子才稍见起色。 形势在2006年急转直下。国际糖价连续低迷 ,本地糖厂接连倒闭
,甘蔗利润一落千丈。 村民纷纷转种香蕉,却跌入更深的IC外汇开户泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”,成片蕉林被刮倒,心血付诸东流
。 “白忙一场”成了村民的口头禅。 2012年,一位浙江养殖户来到村里。他租地试养对虾,竟培育出“品相好、肉质嫩”的成品,销路大开。资讯传开
,浙商蜂拥而至
。 然而
,繁荣如泡沫,湾口村的咸淡水盐度偏高,引发虾蜕壳缓慢、壳质变硬,养殖户难以长期维系。 “第一年小车扎堆
,第二年就稀了,第三年,人影都找不见!”何建勇唏嘘 ,“亏惨了,全跑了。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走
,留下一池狼藉
。 水产养殖的惨痛教训,让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”,也不愿再务农。 彼时
,已是村干部的何建勇 ,常带队四处考察,为湾口村寻觅生路
。无奈项目更迭
,养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。 转机,终于在2016年浮现。 福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东
。他先在广州番禺养鳗,听说珠海乾务镇水土更佳,多次考察后 ,选定在湾口村落脚。 鳗鱼对水质极为挑剔,而广东丰沛的雨量 、充足的光照、平稳的水体与适宜的土壤酸碱度,恰恰供给了得天独厚的条件
。 2018年前后,目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。 “如今乾务镇二十多家养殖户 ,都是跟着林茂灯过来的。”何建勇成了关键的牵线人,为问询者介绍可用地块
。 鳗鱼产业渐成气候,土地费用也应声而涨。鱼塘
|